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Avevo 10 o 11 anni, alla fine degli anni 50. 
Papà e Mamma mi portavano con i fratellini, a trascorrere le vacanze esAve in un piccolo paese 
di mare a Nord della Capitale. 
I pomeriggi caldi e afosi si trascorrevano talvolta all’interno dell’unica sala cinematografica del 
paese.  

Vi entravo quasi in punta di piedi e spalancavo gli occhi per lo stupore di quell’ambiente magico.  

Era la sala del Cinema Parrocchiale. Modesta, con tante sedie di legno accostate e sconnesse. 
PavimenA in marmeKe di cemento e muri rivesAA con piccole doghe di legno. Polverosa e 
trascurata. 

Ma quando si spegneva la luce e la sala perdeva improvvisamente le sue geometrie 
architeKoniche, il mio cuore accelerava i baLA nell’aspeKaAva di quel raggio di luce quasi 
liturgico, che magicamente usciva da un forellino praAcato nel muro, invadendo con tuKa la sua 
potenza lo schermo di tessuto gualcito appeso alla meglio all’altro capo della sala. 

Gli occhi stupefaL dei ragazzini venivano illuminaA dalle scene a colori che si materializzavano 
sullo schermo, accompagnate da rumori assordanA emessi dalle due casse acusAche frontali. 

Cowboy e cavalli al galoppo, balleL in costume di cartoni animaA coloraA, avventure coinvolgenA 
con Pippo e Topolino. 

Sempre mi chiedevo cosa ci fosse dietro al foro quadrato dal quale fuoriusciva la luce. Sempre mi 
sono domandato il perché di quella luce tremante e sfavillante costantemente accompagnata da 
nubi imperceLbili di inseL bianchi. 

OKenni dunque il permesso e, accompagnato dal padre del Parroco addeKo alle manovre della 
macchina misteriosa, mi affacciai all’interno della porAcina di legno. 

Il piccolo ambiente era completamente nero di vernice e di fuliggine. Al suo centro campeggiava 
un re gigantesco. Una sorta di totem imponente di colore nero decorato con targheKe e leveKe 
metalliche. 

Il CineproieKore. 



 



Pieno di manopole ingiallite, alto sino al soffiKo, con braccia lunghe divaricate adaKe a sostenere 
il peso delle “pizze” le cui pellicole si sarebbero inserite negli ingranaggi acuminaA dei rulli di 
avanzamento in acciaio. 

Con una certa frequenza ed all’improvviso, durante il corso della proiezione, succedeva qualcosa 
che interrompeva l’estasi dello stupore. Un orribile rumore di ingranaggi, amplificato dalle casse 
acusAche, proieKava sullo schermo l’immagine tremante di un fotogramma 35 millimetri  che 
oscillava paurosamente, quasi in preda ad un aKacco di panico. Ruotava di scaKo i suoi fori 
allineaA cambiando posizione più volte fino a che, esausto, si bloccava al centro dello schermo ed 
iniziava una lenta, inesorabile fusione della pellicola. Partendo dal centro dell’immagine si 
ingrandiva rapidamente fino a saturare l’intero schermo. 

Cosa stesse succedendo nella cabina di proiezione lo capii solo da adulto quando mi spiegarono 
che i vecchi cineproieKori usavano una lampada ad arco composta da due eleKrodi che 
generavano una intensa scarica luminosa, causa frequente di surriscaldamenA ed incendi. 

Quando il Sindaco Alfonso Vespe mi condusse nella piccola cabina di proiezione abbandonata 
all’interno del vecchio Cinema Comunale di AcceKura, ritrovai le medesime emozioni che avevo 
vissuto da ragazzino davanA alla regalità del pesante apparecchio di proiezione, nascosto nella 
saleKa parrocchiale e pronto a generare magie impensabili sullo schermo di stoffa.  

Con finanziamento PO FESR Basilicata 2014-2020, operazione “Montagna Experience” furono 
finanziate le misure per l’integrazione e la valorizzazione dei Sistemi Museali Diffusi di AcceKura. 

 

 



 

 

 

Il mio progeKo, prendendo spunto dalla esistente Apologia costruLva, ha voluto recuperare 
l’anAca tradizione del cinema come richiamo immortale nell’infrastruKura del paese, ma 
concepito con nuovi percorsi, geometrie e materiali che caraKerizzino la sua funzione in base alle 
esigenze poliedriche della ciKadinanza. 

La nuova desAnazione di Sala Polifunzionale, consenArà al pubblico di assistere a ConcerA, 
partecipare a Congressi e Conferenze, organizzare aLvità di ballo, di cinema, di teatro e, grazie 
agli ampi spazi rivesAA in legno, dall’ingresso, al foyer, fino alla sala principale, allesAre le aree 
interne per esposizioni temporanee, mostre di fotografia, arte, piKura. 



Fu il Sindaco Alfonso Vespe a voler  riconoscere un legiLmo ruolo da protagonista all’anAco, 
dimesso, riservato cineproieKore del 1950.  

Gli è stato riservato un podio di onore proprio all’ingresso dell’auditorium e lo abbiamo celebrato 
con un verso a lui dedicato. 
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